肥皂盒塞尔达II：林克的冒险教会了我毅力的价值

最初于2021年2月作为我们《传奇的塞尔达35周年》系列的一部分发布，我们现在再次发布这篇文章，以纪念《塞尔达2：冒险的林克》的35岁生日（在美国，在日本是1987年1月发布的）。

在这里，加文回顾了这一系列的第一部续集，也是他最后玩的游戏之一。

在3DS推出近十年后，我决定回去玩那些还没玩过的塞尔达游戏。这多亏了我作为早期3DS采用者通过大使计划获得了几个游戏的“免费”版本。我以前错过的游戏包括《众神的三角力量》、《塞尔达传说》以及它的续集《塞尔达2：冒险的林克》。

我对这个系列的第一印象是《时之笛》，这是一款我非常喜欢的游戏。事实上，3D重制是我在早期购买3DS的主要原因。在跳过《最好的视频游戏》后，倒带时间线总是比那些8位Hyrule的初学者要难。虽然我能尊重早期游戏的突破（尤其是《塞尔达觉醒》是一款特别的游戏），但我没法爱上它们，你知道吗？甚至是《塞尔达传说：众神的三角力量》。我知道，我知道——给通常的地址写信吧。

《塞尔达2》对我是一个特别的挑战。这么说吧，我对这款游戏的初步印象并不太好。我记得在想，“为什么它这么他妈的一成不变？”在这个续作中，overworld基本上是一个放大版的地图，刚好可以导航，但它看起来相当粗糙，尤其是在第一游戏的相对美丽之后。我最近发现，在Famicom Disk System上的原始游戏版本中，湖泊和沿海的水是有动画帧的，而在NES版本中是完全没有的——即使是这样的微小变化也会给王国增添一些生命。就这样，在粗糙的overworld里，除了敌人和精灵图标以三人一组出现并每十秒就威胁要进行随机战斗外，就没有什么其他的东西了。呃！

图像：任天堂生活

而那些在城镇和宫殿里的2D部分呢？它们在经历了其他条目的“自由”之后，显得如此……扁平。与城镇居民进行简短互动和建立简单关系的体验，在《塞尔达2》中是如此直接，以至于要花很长时间才能欣赏到这款游戏在塞尔达时间线上的影响和重要性（我是指发布时间线，不是那三个让人头疼的系列时间表）。

对于我来说，坚持玩《塞尔达2》比面对它的地牢宫殿里的任何挑战都要困难得多。幸运的是，在3DS上玩这款游戏意味着我有权使用保存状态，而且——老天——我确实用了。类似于它让我沉浸在西蒙的寻宝游戏世界中（并最终让我开始欣赏那款难以爱上的游戏），拥有立即撤销错误的能力让《冒险的林克》的氛围有了足够的时间来渗透，到了那种程度，我想继续下去，而不仅仅是为了完成主线上剩余的任务。

对于熟悉《时之笛》的人来说，注意到城镇的名字引用了智者是一个令人兴奋的情节，甚至僵硬的控制随着时间也变得更加有趣。解锁并表演一个向下猛刺的动作最终变成了一种享受，你被迫采取战略并观察敌人的模式——一股脑地冲进去肯定会让你再次遭遇加农的攻击。你不能匆忙玩《冒险的林克》。慢而稳才能赢得比赛。

我也开始爱上了RPG风格的等级制度所带来的那种赋予你权力的感觉，这是在时间线上前进的奖励。如果你坚持下来，链接——就像游戏本身一样——会变得更加强大。要有毅力，你就会有回报。这当然不是什么新鲜的想法，但想象一下一个现代的重制版本，注入了现代游戏的便利和游戏设计知识，那会是多么令人兴奋啊！

图像：任天堂生活

事实上，所有这些谈话都让我觉得想立刻跳回游戏中去。现在比以往任何时候都更容易了，因为《冒险的林克》是Nintendo Switch Online订阅服务包的一部分，现在还额外提供了“倒带”按钮。仅仅这一点就是对我们在3DS上多步骤的保存状态设置或NES Mini的经典重置按钮的巨大改进。

即使有了这些现代化的便利设施，《塞尔达2》对于习惯了现代主流游戏华丽机械和复古复兴（如铲子骑士和影子战术：织网者）的玩家来说，可能仍然是一个艰难的推销。然而，也许现在是有史以来最好的时机让《塞尔达2》发光发热。现在有很多玩家真的欣赏那种不把手握得太紧的游戏体验，而这正是《黑暗之魂》系列与《塞尔达》系列之间的相似之处。《塞尔达2》在过去几年里已经被重新评估过，并且得到了应有的认可；它是一款奖励耐心、毅力和技能的游戏，也许比系列中的任何其他条目都更多。

《塞尔达2》一直都是一个异类；一个与熟悉的传奇塞尔达角色形成鲜明对比的黑暗链接。我花了一段时间——以及不小的努力，甚至在使用保存状态的情况下——才找到了隐藏在那冷漠、不吸引人的外表下的灵魂。但即使它有各种毛病，坚持下来并看到冒险最终完成也是我这辈子最满足的游戏经历之一。

期待一个重制版本！